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エクスチェンジリングス

甘木数彦

第二章

二

部室の床に座って、鳶春は廊下から聞こえてくるお昼の放送に耳を傾けていた。放送部

と演劇部の合作ドラマ「薔薇と宿題」の第二三話だ。すぐそばでは厘一が椅子に座ってク

リームパンを食べながら、端末でニュースを読んでいる。

鳶春の背中にはゴムバンドで黒い機器が固定されている。機器からはコードが伸びてお

り、壁のコンセントに刺さっていた。こうやって僅かだが機体に充電するのが昼休みの日

課となっている。一人じゃ退屈だろうということで毎回、厘一も付き合ってくれていた。

「なに読んでるんだ？」

「誘拐殺害。三人目の被害者だと」

「市内にいるんだから、すぐ捕まりそうなのに」

「だな。カメラ持ったヤツとか警官とかウロウロしてるし。ってか、ここってあんなに警

官いたんだな」

会話が途切れ、自然と空気が重たくなる。遠くから、昼食を終えた生徒のざわめきが聞こ

えはじめていた。

床に置かれていた鳶春の端末が振動した。鳶春は手を伸ばして端末を引き寄せる。知ら

ないアドレスからのメールだ。件名には「ウェンディです」と書かれていた。鳶春は期待

が膨らむのを感じながらメールを開いた。

ウェンディです。何か新しいことは判った？ こっちはさっぱり。もう一度あの広場に

行ってみようと思うんだけど、今日の一七時にあの道の入り口とかどう？

、 。 、鳶春は送り主のアドレスを登録してから もう一度メールを開いた 何度読み返しても

そこに書かれていることは変わらない。

「どした？」

端末を凝視する鳶春に、厘一は尋ねた。

「ん？ なんか変なエロメール。山羊と、牛が……」

「ほほう。興味深いな。なんでそれで返事を書いてるんだ？」

鳶春が端末から顔を上げると、いつの間にか厘一は目の前に立っていた。鳶春は咄嗟に端

末の画面を下に伏せる。

「あのこれは別のメール」

「誰に」

「誰だっていいだろ」

見上げる鳶春と見下ろす厘一。黙っていると厘一の顔はひどく冷酷そうだった。

「怪しい。知らない女の気配がある」

狙っているのかいないのか、厘一のこうした発言のおかげで、二人は部活やクラスなどで

カップル扱いされるようになっていた。最初はいちいち反応していた鳶春だったが、最近

では完全に諦めるようになっていた。
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「はいはい。解ったよ」

鳶春はウェンディと知り合ってからのことを話した。そうでもしないと、クラスや部活で

また蒸し返されかねない。痴話ゲンカ、浮気、三角関係――周囲が面白がるのは明らかだ

った。

「そうか。とうとう鳶春にもそういう相手が。よかったな」

話を聞き終えた厘一は、すがすがしい笑顔で言った。

「そうだな。おれも我ながら意外だ」

「せっかくだし、上手くいくといいな。いきなり公園デートだろ？ かなり脈あるぞ、そ

れ。でそのうち彼女優先でしがない友達であるオレのことなんて全く相手にしなくなるわ

けだ」

声は普通だけど絶対に不機嫌だ。それもかなり。鳶春は内心、頭を抱えた。話せば話した

。 、でこうなることは予想できた それでもしつこく追求されるよりはマシかと思ったのだが

判断ミスだったかもしれない。

「いやいやいや、上手くいかないって。おれってほら、こういうの初めてだし、それに文

字通り鋼の体だから」

慌ててフォローしてみる。

「そうだな。もし駄目だったらオレが慰めてやるから、まずは明日のデートをがんばって

こいよ。デート。デートかぁ」

最後の言い方が気になったが、とりあえず機嫌は持ち直したようだった。

なんでおれ、こんな苦労してるんだろう。鳶春は情けなくなった。

「宿題の提出期限は終わりだ……。薔薇の花の名において、居残りを命ずる！ 放課後、

職員室に来なさい」

廊下から聞こえてくる放送ドラマは、いつの間にかクライマックスを迎えていた。

ウェンディは一七時に少し遅れてやってきた。

「ごめん。これ買ってて。ほら、途中って見たことないでしょ？」

そう言って懐中電灯を差し出す。鳶春は懐中電灯を受け取ると、道の奥を照らしてみた。

未塗装の素っ気ない壁が真っ直ぐに伸びている。先の方は光が届かず、見えない。鳶春が

先に立ち、二人は奥へと進んでいった。

「ね、そっちは何か調べてみた？」

鳶春は広場や狭間道の公開画像が一枚もないことを話した。

「この街のことよく知らないんだけど、それってかなり変じゃない？」

「他に建物の外でそんな場所はないと思う」

「それってさ、市役所とかに問い合わせたら何か出てこないかな」

「たぶん、そうですか、とか言われて終わりじゃないかな。市有地でもないし」

「でも、怪しいから調べてくれって言えば」

「あんまりアテにならないだろうな。ああいう場所って、隣接する建物の持ち主が勝手に

植木を育ててたりとかもするから。ま、普通はそういう場所でも画像はあるんだけど。と

ころで、そっちは」

「さっぱり。流行ってた都市計画の会社だったみたいだけど、ああいうのってどこも長続
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きしなかったからねー」

視界が照らされているおかげで、歩くペースは前よりも速い。互いの指先がぶつかること

もなかった。やがて、先の方で道がカーブしている所まで来た。

「こうして見ると、やっぱりここ埃っぽい」

「次からはマスクして来るかな」

「アレルギー？」

「なわけないだろ。いつの時代の人間だよ。でもま、似たようなもんか」

鳶春は一瞬、自分の体のことを打ち明けてみようかと思った。これからも会ったりするの

なら、早いうちに言っておいた方がスッキリするような気がしたのだ。とはいえ、いきな

りそんな話をされて引かれるのも怖かった。

「そういえばさ、ここがどうなってるのか考えてみたんだけど」

悩んでいるうちにウェンディが喋りはじめてしまった。

「普通に考えると、隣の敷地にどんどん食い込んでいく構造でしょ。でも、それはないわ

け。地図で見たけど、ずっと普通の建物が続いてるし」

「まあね。地図どおりに当てはめると、場所によっては通りにはみ出してる部分もある」

「でさ、まず一本の長いヒモをイメージして。で、その中央に広場がある。ね？ その中

央を指で挟んで捻ると、二重螺旋みたいな形になる。これだと中心で螺旋を描いて、しか

も左右の端が別の場所に出る、と」

確かに、ウェンディの言うとおりだった。

「 、 。 、 」次に 中央を上に持ち上げる ヒモは長いから 中央に向かって緩やかな上り坂になる

「じゃあ、あの広場は上の階にあるってこと？」

「そ。実際はどっか早い時点で上の階に出て、螺旋のほとんどはそこで回ってるはず。今

日はそれも確かめてみようと思って」

ウェンディはそう言うと、鳶春の手に何かを握らせた。振り返られないのではっきりはし

ないが、小さなスーパーボールのようだった。

「これ持って鳶春君が先に行く。で、そこから転がして私の所で見えたら道が坂になって

る証拠」

「でも、どうやって転がってきたか確かめるんだ？」

「懐中電灯がもう一本あるから」

鳶春の後方から、明かりが加わる。

「じゃ、転がす前に思いっきり叫んでね」

その言葉に見送られ、鳶春は一人出先へと進んでいった。

一人になると、急に虚しさが高まってきた。考えてみればせっかく会ったのに、ここの

こと以外はほとんど話してない。自分で話題を振らないと駄目だ。しかし何を。ただでさ

えパッとしない男だと思われているらしいのに、下手なことを言ったらイメージアップど

ころかますます冴えない奴だと思われかねない。だいたい、イギリス人にウケる話題って

どんな感じなんだろう。さりげないユーモア。ウィット？ ウィットってなんだ？

そんなことを考えているうちに、ずいぶんウェンディから遠ざかってしまった。鳶春は

、 。少しでも声が後方へ届きやすいように頭を上げると 大声で叫んでからボールを手放した

弾みながらボールの遠ざかる音が聞こえる。
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ひょっとして失敗したのかと不安になりかけた頃、遠くから声が聞こえてきた。曖昧に

ぼやけてしまってなんと言っているのかは判らなかったが、ウェンディの声だ。しばらく

して足音が近付いてきた。

「どうだった？」

「成功。やっぱり坂になってるみたい。回収しなかったから、帰りにどこまで転がったか

判るよ」

「坂になってるようには見えないけど」

「見渡せる範囲が限られてるからじゃない？ 暗ければなおさら。これであとは地図で上

の階のどこかを調べるだけ。とりあえず、先に行こ」

ウェンディに促され、鳶春はまた歩き出す。

「上の階ってのは考えてなかった。むしろ、螺旋状っていうのが錯覚かと思ってたよ」

「あー、わたしはそれは思いつかなかったな。そもそも、無理があるよそれ」

言うとウェンディは鼻から空気が抜けるような、短い笑いを漏らす。とめどなく落ち込み

そうになるのを鳶春は精一杯こらえた。

「発想力がないってたまに言われる」

「美術部なんだよね。大丈夫なの？ そんなんで」

「あんまり、大丈夫じゃ、ない」

自分で言いながら、どんどん声が暗くなるのが判る。

「でも、それで諦めずにやってるんだからいいんじゃないの？」

思いがけない優しい声に鳶春は思わず振り返ろうとして、頬を壁にぶつけてしまった。

「なにしてるんだか」

後ろからウェンディの笑い声が柔らかく響く。不意にそっと、手の甲がくすぐられた。そ

れだけのことで、鳶春は残された生身の脳が急激に発熱するような気がした。

やがて鳶春とウェンディは広場に出た。相変わらずの夕暮れが部屋いっぱいに満ち、壁

に投影された夕暮れは透明な宵闇にゆったりと包まれている。

二人は同時に、視界の端で動く物を捉えた。慌ててそちらに目を向けると、厚いドアの

向こうへ地味な色合いの紺のスカートが消えるところだった。鳶春は呼びかけながらそち

らへ駆け寄ろうとしたものの、ドアは閉じられてしまった。

「写真、撮れなかった」

振り返ればウェンディは片手で端末を構えていた。

「今の人、俺が呼んだのに無視したよな」

「見られたら困ることでもあるとか」

、 。 、 。誰かが戻ってくることを期待して 二人はその場で待ち続けた しかし 誰も出てこない

日はすっかり沈み、空は星月が占領している。星はあまりにも数が多く、鳶春にはそこだ

け嘘くさく感じられた。

「帰るか」

鳶春は手にした懐中電灯を振ると狭間道の方へ歩こうとし、その場に固まった。隣でウェ

ンディも一歩を踏み出したきり、動かない。

「なあ、道は」

「ない、ね」
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二人が入ってきたはずの場所には周囲と同じ草茂る野原が拡がり、地平線の上には夜空が

続いている。

「閉じこめられた」

ウェンディの気抜けした声が、妙にハッキリと聞こえた。

それからしばらく、二人は外へ出るための方法を捜して広場を歩き回った。目眩がする

ほど精細な風景を映し出す壁に指を這わせ、閉ざされた扉の破壊を試みる。草を踏む二人

のくぐもった足音が徐々に慌ただしさを増す。だが全ては無駄に終わり、自然と二人は広

場の中央に並んで腰を下ろした。

しばらくすると急に辺りが薄暗くなった。星も遠景も消え、のっぺりした壁や天井が現

れる。そうするとそこはもはや広場ではなく、ただの広い部屋だった。草が生えている場

所も地面とは思えず、ただの床でしかない。そして、がらんとした室内に雑多な青草が茂

る様はどうにも場違いだった。

少し離れたところに弱い照明がひとつだけ灯り、周囲を軟らかく照らした。鳶春とウェ

ンディは前方の扉を眺めたまま、黙って座っていた。最悪の場合、死ぬかも知れないとい

うのに、鳶春は自分が落ち着いているのを不思議に思っていた。確かに成り行きを心配す

る気持ちはあったが、それは曇りの日に傘を持たずに出かけたときのような、ささやかな

ものだった。

それよりも、鳶春にはウェンディのことが気がかりだった。こんな所に閉じこめられて

怯えているのか、ウェンディは一言も喋らずにぼんやりとしている。鳶春はなんとか励ま

そうと思ったのだが、何を言っても的はずれで、軽蔑されそうな気がした。

大きく息を吐きながら、ウェンディが立てた両膝に顔を押し当てた。髪が横顔を隠して

しまう。泣いているのか。確認しようとしてウェンディを見つめる鳶春だったが、今ひと

つ確信が持てない。

「泣いてるのか？」

怒られることを覚悟して尋ねる。しかしウェンディは返事をしない。

「ウェンディ？」

呼びかけた鳶春が気まずくなるほどの間をあけて、ウェンディは頭を上げた。さっきより

も虚ろな顔をしている。

「なに？」

「いや……。ごめん。こんなことになって」

「別に、いいけど」

あきらかに様子がおかしかった。声に締まりもない。

「おい、ウェンディ」

鳶春はウェンディの腕を引っ張る。

「んー。なに？」

「大丈夫か。しっかりしろよ」

「うん。まあ」

鳶春はウェンディの腕を放す。ウェンディは鳶春の方を向いたまま、時々ゆっくりとまば

たきをする他には動かない。

突然、ウェンディは勢いよく頭を振った。黒髪がはためく。それからウェンディは自分
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の頬を数回、軽く叩いた。

「ごめん。ひょっとしてわたし、ぼーっとしてなかった？」

ウェンディの急な変化に戸惑いながら、鳶春はうなずく。

「おかしくなったのかと思った」

「そんなワケないでしょ」

ウェンディは明るく笑った。

「でも、あれは誰だってそう思うんじゃないかな」

「ま、とにかく、どうしようか」

軽い口調でウェンディは言う。

「どうしようもこうしようも。とにかく、あんまり帰らないようだったら誰かが探してく

れるんじゃないか？」

自分たちを閉じこめた人間が放っておいてくれれば、という言葉を鳶春はあえて言わなか

った。

「一晩くらいなら大丈夫かな」

「なにが」

「ん？ 伯父さんにバレないでいられるのが。事件の捜査とかでほとんど帰ってこないか

ら」

閉じこめられて初めて、鳶春ははっきりとした焦りを感じた。

「伯父さんって、たしか刑事なんだよな？」

おずおずと尋ねる。

「そ。お父さんと違っていかつくてさ。あんまり喋らないし。ほら、尋問なんかで怖い刑

事と優しい刑事の役割があるって言うでしょ。伯父さんはどう見ても怖い刑事の役かな。

わたしがもし男の子と一晩、外で過ごしたなんて知ったら。うーん。どうだろう。補導だ

けで済むかなあ。ほら、こんな感じ」

ウェンディはそう言うと、端末へ一枚の写真を表示した。気難しそうな男が映っている。

頭も体も大きく、威圧感がある。太っているのではなく、骨格から大きいのだ。引き結ん

だ口と、本人も意識していないに違いない眉間のしわ。寝起きを撮影したようで白髪交じ

りの寝癖が立っているが、それさえも印象を和らげていない。細い目は僅かに見開かれて

いて、光の加減かも知れないが、妙に瞳孔が小さいようにも見えた。

写真に見入る鳶春へ向かって、ウェンディは微笑んだ。面白がっているのがありありと

判る。不安じゃないというのは本当のようだった。

「あなたこそ、両親は心配しないの？」

「心配する。すごく」

なるべく考えないようにしていたことが、避けようもなく浮かんでくる。親のこともあ

るが、それより気がかりなのは自分の体のことだ。今の状態が長引けば、やがてエネルギ

ーが切れる。そうなると生身の人間とは違って、全く動けなくなってしまう。やがては生

命維持もできなくなって、脳が死んでしまうだろう。昼に充電したからしばらくは保つだ

ろうが、油断はできない。

事実を話すべきか鳶春は悩んだ。今後、ウェンディから恋愛の対象として見てもらえる

可能性が完全になくなるかも知れない。これまではその考えが、体について打ち明けるの
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をためらわせてきた。けれども、エネルギーが足りなくなったら取り返しがつかない。そ

うなったら隠し通すことはできない。迷っている余地はないようだった。

「大事な話が、あるんだけど」

ウェンディは黙って、続きを促すような仕草をした。ただ、少し身構えている。告白され

るんじゃないか、というようなことを漠然と予想しているのが判って、鳶春はその場から

逃げ出したくなった。どうにか次の言葉を発する。

「実は、おれの体、ぜんぶ機体なんだ」

早く終わらせてしまいたいという思いのせいで、おもいきり端的な言い方になってしまっ

た。

「えーと、つまり――どういうこと？」

もっともなウェンディの反応に、鳶春は緊張がほぐれるのを感じた。

鳶春が自分の体が機体になった経緯や、それがどういうことなのかを説明するあいだ、

ウェンディはおとなしく耳を傾けていた。

「なるほど。苦労したってわけね。でも、どうして今まで黙ってたの」

拍子抜けするほどウェンディの態度が普段と変わらないため鳶春は少しだけ傷ついたが、

それでも渡欧に困られるよりはマシだと思い直す。

「変に気を遣われるのも嫌だったから」

「へえ。ま、それならいいけど」

なぜだかウェンディは鳶春の答えが気に入らないようだった。

鳶春は床に体を横たえ、目を閉じた。

「どうしたの？」

「無駄なエネルギーの節約」

そのまま寝転がっていると、自動的に体がスリープモードになった。全身の力が抜け、背

中を支える草の感触が遠のく。やがて眠気が押し寄せてきた。

「ホントにこれが機体なの？」

、 、 。ウェンディが手を取り 持ち上げたり下ろしたり ひねったりしているのを朧気に感じる

それはぶしつけな行為だったが、相手がウェンディだと思うと腹も立たなかった。目覚め

るでもなく眠るでもなく、鳶春は自分の手がウェンディにもてあそばれていることに心地

よく身を任せた。

どれくらいそうしていただろうか。ウェンディの手が離れた。触れられていた感覚が急

速に逃げていく。鳶春は無意識に、その感覚へすがろうとする。

「本当はね。悪かったと思ってるんだよ。こんなことに巻き込んで」

どこかスネたような口調だった。自分の引き起こした結果へ自分で途方に暮れている子供

みたいだった。くふっ、と鳶春は笑い声を漏らした。体が休止しているせいでそれは小さ

な空気が漏れる音にしかならなかったが、ウェンディにも鳶春が笑ったことは伝わった。

「ちょっと、寝てないじゃない！」

ウェンディは鳶春を遠慮なく叩く。生身ならけっこう痛いだろう強さだ。

「寝るなんて言ってないだろ」

鳶春はたいして動かない口で不明瞭に告げる。

「ずるい。あなたはかなりずるいよ、それ。悪かったと思ったわたしが悪かった」
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こみ上げるウェンディへの愛おしさが、笑い声になって溢れ出る。

「そうやって馬鹿にして」

勘違いしたウェンディが鳶春の体を揺する。なおも笑っていると、急に眠気が強まってき

た。ああ、今度こそ寝るな。そう意識したところで、鳶春の記憶は途切れてしまった。

重たいもの同士がぶつかる鈍い音。不安定でうわずっていて、とにかく不愉快な悲鳴。

そこで鳶春はやっと、自分が寝ていたことを思い出す。取りあえず身を起こそうとして、

鳶春は体が全く動かないことに気付いた。それどころか五感の全てが鈍っている。意識も

一向にまとまらず、気を抜けば再び散り散りになってしまいそうだった。どれくらいの時

間が経ったのか、強烈な空腹感だけが厭に生々しい感覚として存在していた。

ウェンディの声が聞こえた。なのに、何を言っているのかも解らない。

「……で。誰が。こんな。連れ――」

男の声が切れ切れに理解できる。ああ、声変わりだ。ぼんやりと鳶春は思う。級友たちだ

けが通り抜けてきた、出力の安定しない声。男は声変わりも終わりかけの時期らしい。な

ぜだか鳶春にはそれが確信できた。

「いやだ。これが、 なのか？ こ な。 じゃ、そ いる……」

また男の声がする。さっきよりはよく聞こえる。

場違いなほど鳶春は穏やかな気持ちだった。自分のどこがが危険を感じているのに、そ

れは切り離された遠い場所のことを知らせているようだった。

バッテリー、何日かは保つって話だったのに。取り留めのない意識は漂いながら、そん

な思いにつかのま、焦点を結ぶ。それとも、自分は何日も眠り続けてたのか。

「そう」

さっきと同じ、女の声。でも、それがウェンディの声だという自信は消えていた。もう、

何の音も聞こえない。背中が触れている床の感触さえない。意識が、また、途絶え、る。


